有名的有很多

李連英這個名字

可能也榜上有名

但他的有名

卻一定是由於權利和野心

【今日由頭】

1911年3月4日

李連英離世

1

多年以後，趙廣智照舊明晰地記得，1966年7月那個悠遠的北京夏天。

那一年，趙廣智30歲，是北京市海澱區六一學校的中學部主任。在那場史無前例的政治動亂開端之後，他和很多教員同事一同被打成了“牛鬼神蛇”，需求經過勞動改造以證明本人的悔改之意。

那天上午，趙廣智和幾個“牛鬼神蛇”教員被革委會主任召集在了一同，主恣意氣風發地發出了指令：

“從今天開端，妳們把他的墳，給我砸了！”

革委會主任嘴里的那個“他的墳”，就坐落在六一中學校園西南角，那是一座一看就晓得不普通的墳：墓前有石橋，有漢白玉的牌坊，還有兩道石門。

依照趙廣智的回想，當時他“心里一驚”：

“妳搞文化反動就搞呗，去砸人家祖墳幹嘛？”

但革委會主任的命令，當時不亞於聖旨，一群文弱的教師就扛著锄頭號工具，向那塊墓地進發。

走過石橋，趙廣智忍不住又抬頭望了望那座漢白玉牌坊。

牌坊兩邊的横眉上分別刻著：

“阆苑風清，仙台飘渺”。

正中篆刻著一行大字：

“钦赐李大總管之墓”。

2

李連英，生於1848年11月12日，道光年間。

李連英原名李英泰，家住河北，祖籍山東。關於他的童年，翔實牢靠的記载並不多，總體而言是家庭贫窮，在醎豐七年（1857年），家里湊錢送他净身成了太監，進宮讨生活。

關於李蓮英是如何在宮中一路攀升的，各種史料記载的並不是很明白，但有多種記载顯現，李蓮英有一手絕活：梳頭。

不要小看這梳頭的身手。紫禁城内，從太後到皇後到嫔妃，梳頭是剛需，而一旦妳能把人家頭打理得舒適，等於是翻開了一道提升之門。風聞李連英特地苦練過梳頭的身手，並且會事前在手里抹一把頭油，這樣會讓梳頭對象的頭發更慰貼，梳理起來更柔順。

固然沒有史料明白記载李連英的梳頭身手有多高超，但至少有兩個旁證或可窥一二。

一個是李連英發跡後曾遭大臣弹劾，奏章中稱他爲“小篦李”——“篦子”正是婦女梳頭的一種工具。

另一個是1900年八國聯軍打進紫禁城，慈禧太後最終決議帶著光緒帝化裝後“西狩”。倉惶逃離前，爲慈禧梳頭化裝的，照舊還是她最信任的李連英。

李連英剛入宮的時分，改名叫李進喜，主要在景仁宮當差。同治三年（1864年），16歲的李蓮英被佈置到了長春宮。

他在長春宮要侍奉的主子，正是三年前經過“辛酉政變”上台掌權的慈禧太後。

那一年，慈禧才29歲。

李連英心靈手巧，辦事活络，又擅長講笑話，所以颇得慈禧的歡心，而“李連英”這個名字，就是慈禧幫他取的——後來不知因何在民間普遍傳成了“李蓮英”。

但那時分慈禧跟前最红的太監，並不是李連英。

3

當時紫禁城内红得發紫的太監，是20歲的安德海。

作爲當時慈禧身邊最信任的人，安德海在“辛酉政變”整個過程中爲慈禧各種傳送信息，穿針引線，立下了豐功伟績。慈禧勝利上台後，自然犒賞有功之士，不只給安德海封了個六品蓝翎太監，更是讓他出任了總管大太監。

但安德海固然少年得誌，卻也是年少輕狂，慢慢不把其別人放在眼里。1869年，在得到慈禧的默許之後，他以爲同治皇帝置辦婚事用品爲由，藉機出京，一路招摇，大肆敛財。但他沒想到的是，固然本人背靠著慈禧這棵粗壯大樹，卻早已被各路不滿他的人盯上，且他違背了太監不能出宮的祖训，最終在山東省境内被山東巡撫丁寶桢抓個正著，一刀砍頭。

晚清名臣丁寶桢，也是洋務派的代表人物之一。

“斩殺安德海”事情當時震動朝野，被以爲是向“狗主人”慈禧的一次示威。

但當時才34歲的慈禧處變不驚，先是宣佈安德海咎由自取，下令將安德海的隨行人員等一並處斩懲罚，並且將安德海在北京的房產抄沒，同時還下令將“斩殺安德海事情”前前後後的一切奏摺、上谕通通匯編成條例，規則今後再發作這樣的事，就以此爲範本操作。

經驗是留給聰明人汲取的。

這件事讓群臣對慈禧的政治伎倆再一次有了深入認識，也深深震動了才剛剛過了30歲的李蓮英：

哪怕本人家的主子再喜歡妳，在關键時辰，也會毫不猶疑放棄妳的。

25歲就殒命的安德海，成了影響李蓮英在紫禁城内生活的一個重要人物。

一方面，安德海用生命作爲代價警示了李連英：一個太監，哪怕做到總管太監，照舊要擺正本人的位置。

另一方面——當然可能是更重要的——安德海的位置空出來了。

安德海被殺後，在慈禧的面前，再也沒有一個能比李連英更靈巧、更善解人意的太監了。

憑仗本人的努力，李連英在39歲的年歲，正式登上了紫禁城内一個太監所能做到的最高職位：總管太監。

他晓得在接下來的歲月里，還有很多事情等著他去做。

但有一件事，是決不能做的——

成爲下一個安德海。

4

李連英的確是有辦事才能的。

身居總管太監之位，李連英谐和調度紫禁城内一切日常生活琐事，雜亂無章，逢年過節，大寿小寿，他佈置得極端妥當，深得慈禧賞識——“老佛爺”這個稱號，就是李連英喊出來的。

在清朝宮廷人士後來合撰的《晚清宮廷生活見聞》中，曾有關於慈禧如何離不開李連英的相關記载：

“每天三頓饭，早晚起居，他倆都互派太監或當面問候……在西苑、颐和園寓居的時分，慈禧太後還經常來找李蓮英：‘連英啊！我們遛彎去呀！’慈禧太後有時還把李蓮英召到她的寢宮，谈些黃老長生之術，兩人常常谈到深夜。”

慈禧太後（中）扮觀音菩萨，李蓮英（右）配合扮演善財童子

但越是這樣，李連英就越是低調慎重——可能他時時都會想起他身首異處的前辈安德海。

1886年，北洋水師根本锻煉成軍，北洋大臣李鸿章奏請朝廷派人檢阅，慈禧就派去了總理海軍衙門大臣醇親王奕譞。

奕譞是光緒皇帝的生父，這點道理還是懂的——當即就奏請慈禧派李連英作爲副使隨行。由於奕譞晓得慈禧最信任李連英，而本人需求李連英時辰在身邊，防止慈禧猜忌本人要拉黨結派。

而面對難得出宮玩耍的時機，李連英卻把警覺性提到了最高等級：

他衣著極爲樸素，無論到哪個中央，都落後奕譞半步，並且畢恭畢敬在醇親王身後幫他拿著烟袋，不晓得的人還以爲他是醇親王的跟班；一到晚上，他就閉門谢客，不允許任何中央官員進門，也不去訪問任何人。

李連英不只汲取了安德海恃宠而骄的深入經驗，還具備安德海並不具備的超高情商。

1902年，慈禧帶著光緒在“西狩”後風光回鑾，車隊到保定，驻紮休息。慈禧的房間自然在當地官員的精心照顧下佈置得華美溫馨，而李連英在服侍太後睡下後，並沒有去和其他太監喝酒或回房休息，而是特地又去了光緒的房間。

光緒的房間恰巧那天遭遇了狀況：不只伺候的太監不知所蹤，大鼕天的，牀上竟然連被褥都沒有。李連英當即跪下哭著磕頭，然後回屋把本人的被褥抱到了光緒房間，光緒因而大受打動。

此故事收錄於維新黨人王照撰寫的《德宗遺事》。王照素不喜慈禧，支持光緒主政，所以故事能否有客觀倾向性以及真實與否並不可知。事實上，以李連英辦事之缜密，皇上固然失宠，但房間沒有被褥這種事還是絕不應該發作的。

但無論故事真假，可見李連英在一些人中間的口碑還算不錯，而光緒從小叫李連英“李安達”（“安達”爲“師傅”的意義）也是事實。

但是，一個太監身居如此高位，得到如此宠幸，不樹敵也是不可能的。

5

當年李連英陪同醇親王視察海軍回來，就立即遭到了弹劾。

弹劾的人是陕西道監察禦史朱一新，他上奏李連英身爲太監違規出宮，且聽說在中央上横行霸道，影響很壞。

朱一新爲官耿直，剛正不阿，但那次弹劾卻有一個硬傷：一些事情他都是聽來的，拿不出真憑實據。

慈禧把相關人士召來認真一探聽，得出的結論是李連英這次克己守禮，行事低調，完整沒有違規之處。

震怒之下，慈禧將朱一新官降一級。

甲午戰爭之後，朝堂之上弹劾奏章四起，主要鋒芒針對的是李鸿章，但也把李連英帶上了：陕西道監察禦史恩溥、福建道監察禦史安維峻、吏科給事中褚成博等人的奏摺中，都稱北洋將領與李連英暗中交往，互相庇護，並說李連英幹預了慈禧太後的決策。

這場弹劾的主要火力靶子是李鸿章，暗指的是慈禧，李連英只是個“添頭”，但諸多奏章中卻也沒有一人拿得出李連英“幹預朝政”的證據，最後福建道監察禦史安維峻被慈禧太後革職，發配充軍。

李蓮英（右一）

那李連英真的是圆滿無瑕吗？當然不是。

李連英的贪財，是遠近皆知的。朝堂上大大小小的官員，不少人都遭到過李連英或明或暗的“暗示”，而逢年過節五湖四海的孝敬，李連英也自然是笑纳不拒的——坊間不斷有風聞，袁世凯爲了巴結李連英，一次性就赠送了20萬兩白銀。

1902年的“兩宮回鑾”過程中，太監沿途向中央官員“索賄”的案例屢見不鮮，有不少都被記载在案，而這些太監來敲诈讹诈的時分，總是宣稱，其中有一份是爲“總管太監”特地準備的。

不過，简直一切負面的風聞，都集中在李連英“贪財”這一點上。

李連英贪財很可能是真的，但在封建王朝里，關於一些身居要位乃至敏感位置的人來說，有時分“贪財”反而也是一種自我維護——“妳看，我只需錢，不會動其他腦筋的。”

關於慈禧來說，本人身邊的溺愛太監，不幹政，不結黨，只是贪點錢，這有什麼？

也就是在1894年，李連英被慈禧賞戴二品頂戴花翎——這是一個違犯祖宗的決議，由於雍正皇帝特地有過規則：太監官職不能超越四品。

那是李連英榮譽的巅峰時辰。

6

但一個王朝假如走向衰亡，連統治者也無法獨善其身，何況一個太監。

1908年的鼕天，光緒和慈禧相隔一天，相繼歸西，將倾的帝國大厦再度崩掉了兩根最粗的柱子。

慈禧逝世，李連英爲其守靈一百天，隨後立即向隆裕太後請辭，希望回家養老。

在做了禮節上的挽留之後，隆裕太後批準了李連英的懇求。

61歲的李連英在紫禁城里生活了52年之後，終於全身而退。

關於李連英分開紫禁城後終究住在哪里，就如他到底收敛了幾財富一樣，不斷眾口一詞。早在宮中時，李連英就在外廣置田產，買下良田豪宅無數，而他出宮後深居简出，简直不和外人往來，所以很少有人晓得他終究住在哪里。

比擬集中的說法有兩種：一種說他住在黃化門街，一種說他住在西城棉花鬍同八十三號（現爲北京護國寺中醫醫院）。

固然李連英“狡兔三窟”，住所不爲人知，但他的死期卻是明白無誤的——由於要出殡。

李連英於1911年3月4日離世，離出宮還不到三年時間，終年64歲。

關於李連英的死因，又成了一個谜。

依照李連英過繼孫女李樂正的說法，李連英死於痢疾，得病三四天就走了。但他過世時節屬於初春，普通來說這個時節不會得痢疾。

關於李連英被仇家所殺的說法，也在民間傳得沸沸扬扬。

在諸多說法中，原北京市文史研讨馆原馆員颜儀民（滿族，葉赫颜札氏）的說法最引人瞩目。

依照颜儀民的說法，他當年是聽江寶倉親口說的——“李連英是被土匪殺了。”

江寶倉是民國初期袁世凯跟前的大红人、實力派人物江朝宗的兒子。依照江寶倉的說法，江朝宗在那天請李連英吃饭，一向深居简出的李連英不敢駁江朝宗的面子，出門赴宴，吃完後回家路上，在後海左近，碰到土匪，被人殺了。

當李連英的家人趕到現場，發現李連英早已身首異處，但只找到了他的頭颅，他的躯體不知被扔到哪里去了。

至於土匪去了哪里，殺手能否真的是“土匪”，都成了一筆無頭账。

經過商議，家人決議以得病爲由，對外宣佈李連英因病不治逝世。

但依據清宮史專家、中國第一歷史檔案馆研讨馆員唐益年的說法，颜儀民的“土匪砍頭說”也不可信。

關於李連英終究因何身故，至今不斷眾口一詞。

但有一件事，是肯定的。

7

時間回到1966年7月的那個夏天。

經過艱辛地發掘，趙廣智和幾個教員終於挖開了李連英的墳墓。趙廣智是最後撬開李連英棺木的人。

他至今仍記得當時的感受：

“我先抓的脚，一抓，發現衣著鞋子的脚順著脚腕這里就斷了，我嚇了一跳，隨後發現，褲子里，鞋子里，塞的都是棉花。”

掘墓的人很快發現，李連英棺木里躺著的屍體，是沒有躯體的。

只要一颗頭颅。

趙廣智當時就想：這颗頭颅是不是李連英的？以至，這座墓地是不是李連英的？

北京結合大學應用文理學院歷史學教授佟洵後來做了細致的調查和考證，在掃除了李連英其他幾座所谓的“墓地”之後，確認當年趙廣智他們在六一中學掘的墓，就是李連英最後真正的落葬之處（不過對此學界照舊有不同見地）。

但當時的趙廣智並不會晓得這件事的來龍去脈。他晓得的是，那時分學生拿這颗頭颅當球踢，還扔進了厕所。在一天半夜，他去厕所里把那颗頭颅從糞坑中捞了出來，埋在學校左近。

時至今日，李連英終究因何而死，那颗頭颅是不是他的，那塊墓地是不是他最後的下葬之處，學界照舊還有爭論。

李連英留下確實鑿物件，是他的墓誌铭——當然也只是拓片了。

上面有十六個字，恐怕也是他希望後世對他的評價：

“事上以敬，事下以寬，如是有年，未嘗稍懈。”

（本文完）

馒頭說

李連英到底是不是一個“權倾朝野”的“一代權監”？

我個人以爲，還真不是。

缘由很简單，三條足矣。

第一條，李連英是個很聰明且情商很高的人。大清汲取歷朝歷代的經驗，其實對太監的監管極端嚴厲，而安德海一夜之間盛極而衰的例子在前，李連英心里肯定清分明楚，以他的機警和當心，絕對不會越雷池一步。

第二條，慈禧是個掌控欲極強的人。回望歷朝歷代大太監一手遮天的時期，其實根本都有一個共同點：皇權衰弱。只要掌權者無法（也有無意的）控製手中的權利，身邊宠幸的太監才有上位的時機。

而慈禧是這樣的人吗？她是一個臨死前還要毒死光緒的人，掌控權利是她最看重的，也是她最擅長的。聰明如李連英者，完整晓得假如要在“老佛爺”面前玩什麼貓腻，本人面臨的會是什麼下場。

第三條，假如李連英是那種權倾朝野，影響決策的大太監，那麼在他失去慈禧這座最大的靠山之後，他絕不可能全身而退——別說苟活三年，分開紫禁城後一天可能都活不了。

但爲什麼朝堂上下，的確都還要巴結李連英呢？乃至識相的人送慈禧或光緒禮物，都會帶上李連英的那份。

其實道理也很简單：李連英的確很红。

但他這個“红”，是做好本職工作所取得的“红”：處置外務，伺候慈禧。換句話說，他就是大指導身邊一個深受賞識的生活秘書，指導離不開他，但一旦脱離“生活效勞”這個軌道，他一定有多大影響力，他也很識相地不敢試。

曾有學者剖析，李連英對那些跑官者送的禮，來者不拒，但他應該不會在慈禧面前說上一個字。最後送禮者勝利當官，自然不會遺忘李大總管的恩德，假如沒有勝利，自然也不會（不敢）去責怪李大總管。

說到底，不少送禮給李連英的官員，大多也就是買份“保險”：不求妳說好話，但求別說壞話。

掌權者永遠不是孤立的，在他的身邊會構成一個小小的辐射圈，但凡在這個“權利辐射圈”内的人，無論他本人怎樣想，都會自帶光環，成爲那些試圖取得權利荫庇的人不能也不敢無視的對象。

而李連英就在這個“辐射圈”靠近中心位置的人。

而這樣的人，這樣的事，無論過去還是如今，無論中國還是外國，照舊都存在，並不稀奇。

說李連英是什麼好人，肯定不見得，但要說他是什麼大姦大惡之人，似乎他也到不了這個級別。他就是一個情商不低，會做人和會做事的一個人而已。

只是由於那是一段特定的歷史時期（封建王朝），他的特殊身份（太監），在特別的中央（紫禁城），侍奉了一個影響中國近代史的人（慈禧）。

而他最後身首異處的墓葬，又憑空多添了幾分谈資而已。

（全文完）

本文主要參考來源：

1、《晚清宮廷生活見聞》（文史材料出版社，1982年9月第一版）

2、《揭開李蓮英人首異處之谜》（颜儀民，邱茂，《紫禁城》，1991年02期）

3、《李蓮英的效勞之道》（史海威，《文史天地》，2010年08期）

4、《做人厚道的李蓮英》（金煜，《科學大觀園》，2009年20期）

5、《李蓮英萬贯家財的下落》（史宗義，《文史博览》，2009年07期）

6、《漫畫李蓮英》（吕春，《文史雜誌》，2006年03期）

7、《李蓮英之墓》（艾琦，《北京檔案》，1999年08期）

8、《一代權監李蓮英》（蔡世英，《文史精髓》，1996年06）

9、《“李蓮英”還是“李連英”？》（傻瓜樂力，“知乎”詞條）

10、《宦海秘史》（愛奇藝）